Перед митингом, на котором должны были прочитать последнюю шифровку Сорро, нас всех пригласил мой руководитель по разведке. В комнате собрались оба моих сына, жена и мой отец, он тогда еще был жив. Им рассказали о моей деятельности за последние годы и объявили, что сегодня эта работа заканчивается. Я смотрел, конечно, на старшего. Его лицо невозможно было описать, как невозможно описать краски восхода солнца...
Было далеко за полночь. Я проводил Николаса и   Марию-Антуанетту  до  машины.   Они   уехали, а я остался стоять на улице. Город спал, пахло морем, было тепло, тихо и безлюдно. Только перед домом напротив, под яркой лампой у входа сидели двое. Там находился ночной пост «комитета защиты революции» нашего квартала. Эти двое несли свою вахту. Двое из тысяч других дежурных, которые также — каждый на своем посту — охраняли Революцию.
Тайное вторжение на Кубу
С Николасом Сиргадо я встретился еще раз спустя несколько лет, когда приехал на Кубу в командировку от «Литературной газеты» с заданием редакции: разобраться и написать о причинах возникновения и масштабах эпидемии тропической болезни — денге. Николас был среди тех кубинских друзей, которые помогали мне собирать материалы.
Готовился я к этой командировке тщательно, нашел и изучил множество документов, переговорил с кубинскими специалистами, приезжавшими в Москву. Постепенно складывалось впечатление, что эта опасная болезнь появилась на Кубе не случайно, а по чьей-то злой воле. Но впечатление — это одно, а доказательство преступления — совсем другое. В редакции пришли к выводу, что нужно лететь на Кубу. Авиабилет у меня был уже на руках, материалы —в портфеле, и оставалось получить последние напутствия. Я довольно быстро перемещался по коридорам редакции, не замечая, признаться, никого, пока не столкнулся нос к носу с таким же озабоченным человеком—моим коллегой Ионой Андроновым.
— Ты куда? — спросил он.
— На Кубу.
— Что будешь писать?
Я ответил и в свою очередь спросил, куда отправляется он. Иона Ионович летел в рискованную командировку— в Афганистан и Пакистан.
— Найдешь что-нибудь на мою тему, не проходи мимо,— сказал я, Андронов криво улыбнулся. Как потом выяснилось, он уже давно занимался тем же вопросом.